。 火光一闪，红色的烟尾跳动，他深深地吸了一口气，轻轻吐出一口烟雾。 白线升起，瞬间笼罩了周围。 程书懿静静享受这一刻的空隙，放空思绪。 “……谈不上烟瘾，只是压力大或者心情不好的时候会抽一根。”他低声解释，声音似乎也被烟雾吞噬，轻飘飘地落下。 “心情不好——”蒋裕京看着他，声音已带上了几分威胁，“我怎么记得第一次见面，你就躲在角落里抽烟？” 程书懿的手指微微一顿，烟灰抖落，恰好掉出烟灰缸的边缘。 组织措辞半天，他才轻声开口：“那天……心情的确是有些糟糕。” 蒋裕京眼中微不可察的闪烁却像是洞悉了什么，他将目光收回，重新落在桌面上。 厨师这时端上一道冒着热气的菜品，蒸腾起一层浓郁的烟雾，模糊了两人之间的视线。 蒋裕京将手中的叉子放下，金属触碰盘沿，发出清脆的一声。 他的语调陡然强硬：“以后把烟戒了。” “啊？”程书懿微微一愣，手指紧握烟支的力度不自觉加重。他挤出一个勉强的笑容，试图用这种轻松的语气化解气氛：“你应该不抽烟吧……烟没有那么好戒的。” 蒋裕京向后一倚，靠在椅背上。 他受伤的那只手臂轻轻撑在桌沿，透过升腾的烟雾，冰冷的目光落在程书懿脸上。“是，我不抽烟。”他的声音低沉有力，带着几分挑衅，“但连嫁给我这种事都你都能忍得下来，戒烟对你来说不应该很容易吗？” 这一句话听起来像是玩笑，甚至带着一点轻佻的意味，但程书懿的心跳却不由得一沉，笑容僵在脸上。那句话像一个赤裸裸的镜头，对准房间里看不见的大象。 烟尾燃到尽头，程书懿将烟头捏灭。 刚才喝下的那些酒被快速消化，酒精在他的体内如烈焰般迅速蔓延，带来一阵燥热与迷离。 血气上涌，脸颊开始发烫，空气里的窒息感比酒精的热度更难忍受。 之后，两人不约而同地选择沉默进食。 直到餐后甜点上桌，蒋裕京的突然开口：“要不你给我讲讲，那个在H独立私定终身的情人？” 听到这话，程书懿侧过头过来，目光已经因为酒精而涣散，声音轻得像是飘散在空气里：“我骗你的……” 他笑了，笑容浮在表面，“没有什么情人。” 蒋裕京确定他已经醉了。 程书懿将杯里最后半截酒液一饮而尽。记忆的碎片不受控制地涌现。他回想起自己的中学生涯——孤独、耻辱。 他总是坐在教室的角落，习惯了形单影只的日子。 至于爱情？那是他从未奢望过的东西。 “蒋先生……如果说……我不是一个正常人，你还会想和我结婚吗？” 程书懿的醉意更加明显，酒精的作用让他的眼尾染上了薄红。 涣散的眼神飘忽不定，语调也含糊不清。他努力抬起眼，看着蒋裕京，声音拖长：“告诉你个秘密……一定要……保密——” 他停顿了很久，似乎在和理智做挣扎，半晌后，才缓缓开口：“其实，我……从来没有和任何人……建立过真正的亲密关系……也不知道……怎么才能……当个真正的伴侣……” 声音越来越低，几乎在空气中消散。他垂下眼，手无意识地拨弄着桌上的刀叉，动作缓慢而混乱。灯光打在他的睫毛上，细微的颤抖在昏黄中显得格外鲜明。 “而且……”他低喃着，像是说给自己听，“这是……我第一次……嫁给别人。” 蒋裕京看着他，薄唇微动，却什么也没说出来。 程书懿的手依旧在桌上游离，指尖滑过刀叉的金属冷面。他渐渐低下头，像是承受不住重量般，将脸埋进了交叠的臂弯里。 “你醉了。” ——蒋裕京没有得到回应。 桌上那人逐渐加重的呼吸。肩膀轻微地起伏，带着几分不均匀的喘息。 程书懿意识越来越模糊，眼前的光影开始旋转，桌面的轮廓在视野里重叠、拉长，没有边际。 身体倾斜，失去重心的瞬间，一只手稳稳扶住了他的肩膀。 “程书懿——” 那声音低沉，仿佛有一只无形的手缓缓抚摸过大脑皮层。 他呢喃着，“……程书懿在 ……” 可眼皮太沉，还是闭上了眼睛，彻底沉入了无意识的深处。 第18章 程书懿猛然惊醒，发现自己躺在柔软床铺上。 他的脑袋一阵刺痛，宿醉的感觉让思绪混沌。他挣扎着坐起身，完全不记得是如何回到这里的。 侧身一看，隔壁床上的蒋裕京睡得安稳，呼吸平稳。 房间昏暗，阳台外的夜色沉如墨。 他怔怔地环顾四周，心头的懊悔越来越浓。 明知道自己酒量可怜，却没忍住那杯霞多丽的诱惑。 脑海中唯一的记忆，是他被蒋裕京单手抗在怀里，迷迷糊糊地上了电梯，期间脚趾撞上电梯门的剧痛让他清醒片刻，随即记忆再次中断。 程书懿抬手拍拍额头，后在被子里摸索着，寻找手表，他想要知道现在是几点。 突然，手指被某种硬物硌到。 伸出来一看，意识瞬间僵住了。 他的中指上凭空生出来一枚戒指！ 银色戒托温凉，中央镶嵌着一颗巨大的蓝钻，切割成多面体，在窗外微弱月光照射下，光辉深邃而凌厉。 程书懿怔怔地盯着它，手指僵在半空，良久没有动作。 他试探性地动了动手指，那戒指紧贴着他的皮肤，没有丝毫滑脱的余地，有种这戒指天生便属于他的错觉。 这颗巨型蓝钻的璀璨光芒得令人屏息。 但偏偏出现在他的手上，格格不入。他的手指骨量感小，细瘦苍白，可这枚戒指沉重且锋利，像是带着某种不可抗拒的力量强行嵌入其中。 他伸手去摘，却在触碰到那冰凉钻石时停下了动作。 一种奇怪的情绪涌上心头，复杂到连他自己也分不清是惊讶、无措，还是隐隐的欣喜。 戒指的重量，沉甸甸地压在指尖，也坠在心头。 深邃的蓝色在他眼中晃动—— 它这意味着什么？ 不再犹豫，程书懿轻轻将戒指摘下，小心翼翼地攥在掌心，双手交叠在胸口。 戒指触感温热，已经有了他的体温。 心跳隔着手掌一下、一下，敲击着那颗钻石，那声音不断提醒他，这并非幻觉。 睡意早已消失无踪，他攥着这枚戒指，直到天边微微泛白。 光亮透过窗帘照射入舱内。 生物钟作祟，蒋裕京一如往常准时醒来精准。 先是艰难地睁开一只眼，伸手在床头